Справедливый и искренний
Татьяна Васильева
Окончание очерка Н.Яновского-Максимова «Якушкин».
В 1864 году Якушкин отправился в очередную поездку по стране.
В Нижнем Новгороде в ресторане произошло столкновение Якушкина с жандармским офицером Перфильевым. В результате — высылка Якушкина обратно в Петербург. Многим она показалась тогда непонятной. Но столкновение с Перфильевым было только поводом. Истинная причина в другом. К тому времени Якушкин находился уже под неослабным наблюдением со стороны Третьего отделения. К моменту приезда Якушкина в Нижний Новгород генерал-губернатор Огарев получил из Петербурга срочное сообщение: Якушкин едет на нижегородскую ярмарку, если он что-нибудь сделает недозволенное, немедленно выслать в Петербург.
Недолго прожил на свободе Якушкин. Вскоре он был вызван в полицию, и ему предложили «выехать по месту жительства». В 1865 году Якушкина по этапу отправили в Орел.
Высылка Якушкина из Петербурга — начало конца его жизни.
Его приводят по этапу на родину, в Орел. Оттуда шлют дальше — в Астраханскую губернию, в Красный Яр — и дальше — в Енотаевск. Здоровье его подорвано, силы слабеют.
16 сентября 1868 года он взывает к Некрасову: «Выручайте!.. Живу почти Христа ради…»
Якушкин не в силах вынести тяжелых условий жизни в Енотаевске и просит разрешения выехать в Самарскую губернию. Разрешают. Но с оговоркой — жить ему только в уездных городах, не в губернском, «каковым является город Самара».
…Осенью, в дождливые темные сумерки, постучался Якушкин к врачу Португалову, заведующему отделением в Самарской городской больнице, известному тогда писателю-публицисту.
Якушкин похудел. Но ярче и горячей горели глаза. Больной, издерганный, он метался, не зная, что делать. Он измучен преследованием полиции. Ехать в одну из провинциальных трущоб, в глубь Самарской губернии, он не может — нет сил.
На следующий день Якушкину устроен прием у самарского губернатора Григория Аксакова, сына писателя. Долго сидел Якушкин у Григория Аксакова, долго вспоминали умершего одиннадцать лет назад Сергея Тимофеевича Аксакова, у которого Якушкин был в Абрамцеве, под Москвой.
Якушкин, наконец, устроен в самарской больнице. Он временно остался в Самаре.
Вскоре Якушкин сблизился с местными литераторами.
Потекли задушевные беседы с новыми друзьями, зазвучала музыка на слова песен, собранных некогда Якушкиным. И снова его душу охватила неуемная любовь к поэзии.
Так продолжалось до января 1871 года. 8 января он умер, заразившись тифом.
Перед смертью одинокий странник, лишенный «жизненных благ», не имевший теплого угла, но охваченный всеобъемлющей любовью к народу, сказал:
— Припоминая все мое прошлое, я ни в чем не могу упрекнуть себя.
*
Так закончилась жизнь непонятого, неразгаданного человека. Ни Некрасов, ни Лесков, который учился вместе с Якушкиным в Орловской гимназии, до конца не знали его.
Лесков в своих воспоминаниях о Якушкине недоумевает:
«Я решительно не могу понять, почему его убрали из Петербурга. Политика по-моему мало интересовала его. Смена. и назначение должностных лиц в России его не радовали и не печалили. Он махал рукой и говорил: «Все едино!»
Наряду с этим Лесков вспоминает свой разговор с Якушкиным о народе. Якушкин взволнованно говорил: — Хозяева заморить готовы рабочих и могут их заморить, если те сами в свой разум не придут и не узнают, как они нужны.
Якушкин мечтал о «всеобщей артели рабочих».
— Что вы, дескать, не понимаете, что купец один, а вас во сколько! Вы купцу нужнее, чем он вам. Ему без вас ни чихнуть, ни головой мотнуть,— обращался Якушкин к рабочим.
Лесков не понял Якушкина или не хотел понять. Он рассказывает, как Якушкин временами жил у него на квартире в Петербурге:
«Случалось, что он приходил ко мне и укладывался спать, всегда неизменно на одном и том же месте, на подножном коврике у моей кровати.
— Что ты, братец, норовишь на «собачье место»? Лег бы на диван.
— Не могу. Испачкаю. Диваны у тебя плюшем крыты, Ида заругается. Мне жаль твою горничную, чистить ей придётся больно долго…»
Лесков не понимал Якушкина, не ценил в нем справедливости, чистоты, искренности. Не понимал отчасти его и Некрасов. Видя тяжелую, неустроенную жизнь Якушкина, Некрасов снял для него квартиру с обедами. Но Якушкин не выносил одиночества и там не жил. Он ночевал у знакомых, в прихожих на голом полу и в дворницких.
Известен случай, когда Якушкин отказался от трех тысяч рублей гонорара за напечатанные очерки, объясняя, что ему не нужно так много денег.
Современники Якушкина не знали того, что знала царская охранка.
«Третье отделение канцелярии его величества» видело в нем опасного врага самодержавия. Кто мог знать тогда, что в «ведомостях о лицах, состоящих под наблюдением полиции» в графе № 341 значится «губернский секретарь П. И. Якушкин». Об этом стало известно лишь тогда, когда после революции были раскрыты архивы тайной полиции.
В Петербурге долго говорили о случае на Мытнинской площади во время «гражданской казни» Чернышевского.
…В последнюю минуту, когда к Чернышевскому уже приблизился палач, когда толпа оцепенела от ужаса, вдруг к ногам осужденного упал букет цветов. Это девушка, стоящая в первом ряду, бросила цветы. В тот же миг ее кто-то схватил за руку, потащил назад, закрыл ее собой, пытаясь оттеснить в толпу. Но поздно. Девушку схватили жандармы и уволокли.
Якушкину не удалось ее спасти на площади. Но он не остановился на этом.
Он собрал депутацию, которая направилась к генерал-губернатору Суворову с требованием освободить девушку. Она была спасена.
Обо всем этом скоро узнали в Петербурге. Но вряд ли кто знал, что Якушкин был связан с Чернышевским. И лишь спустя много лет в архивах Петербургской тайной полиции был найден документ — донесение агента полиции от 23 декабря 1861 года, в котором было сказано:
«Поздно вечером пришли к Чернышевскому четверо мужчин, из коих один был в волчьей шубе, не покрытой сукном. Они занимались до утра». В другом донесении сказано, что этот «один» был в «красной рубахе, в высоких сапогах и плисовых шароварах» — обычный костюм Якушкина.
К тому времени относится и донесение агента тайной полиции, где говорится, что «Якушкин с неизвестным студентом разъезжали по железной дороге и распространяли прокламации».
Сведения о Якушкине скудны, отрывисты. Они далеко не исчерпывают всего многообразия этого необычайного человека.
Жизнь его стоит, чтобы узнали ее, не забыли о ней.
Из книги Н.Яновского-Максимова «Сердцу дорогие приметы» (М., «Просвещение», 1972 г.)