С.В. Рахманинов: «Уехав из России, я потерял желание сочинять»

1 апреля родился Сергей Васильевич Рахманинов (1873 — 1943) — русский композитор, пианист, дирижёр.

Уже с юношеских лет в Рахманинове поражало все. Сразу и навсегда.
Он мог сыграть самое сложное сочинение, лишь однажды его прослушав, написать целую оперу в партитуре за семнадцать дней, заворожить любую аудиторию, едва только его чудотворные пальцы прикасались к клавиатуре фортепьяно.

Со временем это поразительное слилось в сильную, могучую личность музыканта, вписавшего в историю отечественной культуры поистине прекрасную главу. Он был огромным музыкальным творцом: гордость наша — фортепьянные концерты и Симфонические танцы Рахманинова, его прелюдии; этюды-картины и романсы. Он был феноменальным пианистом — непревзойденным толкователем чужих и, в особенности, своих сочинений. Он был, наконец, волшебником-дирижером, под взмахом палочки которого впервые прозвучали во всей прелести, значительности и красоте многие произведения русских и зарубежных авторов. Трехликий талант, покоряющий, по единодушным отзывам современников, всех, кто его знал и слышал!

Детство Рахманинова было мало чем примечательно, если не считать, что уже в четырехлетием возрасте он играл вместе с дедом в четыре руки. Девятнадцати лет Рахманинов окончил Московскую консерваторию. Его выпускной работой по сочинению стала опера «Алеко». Экзаменационная комиссия во главе с такими известными музыкантами, как Аренский (руководитель Рахманинова по классу композиции), Танеев и Альтани, поставила автору пять с плюсом, а совет консерватории присудил ему Большую золотую медаль. Вскоре же началась полоса на редкость блистательной и длительной артистической жизни Рахманинова. Иногда его настигали временные неудачи и срывы с неизбежными для них сомнениями в собственных силах. Но они не могли отвлечь от главного. Имя Рахманинова овладевало миром.

1917 год, провозгласивший Советскую власть и новую жизнь на одной шестой части земного шара, не был понят Рахманиновым, и, совершив непоправимую ошибку, он покинул Россию. Находясь вдали от родины, Рахманинов долго молчал как композитор. Глубина причины и трагическая правда — в его собственном признании: «Уехав из России, я потерял желание сочинять. Лишившись родины, я потерял самого себя. У изгнанника, который лишился музыкальных корней, традиций и родной почвы, не остается желания творить, не остается иных утешений, кроме нерушимого безмолвия нетревожимых воспоминаний»…

Безмолвные воспоминания! Именно они оживают в тех немногих произведениях, которые Рахманинов создал за рубежом.

Бывало и так, что безмолвие воспоминаний нарушалось беседой с кем-нибудь из друзей о родной русской природе, о не менее родных для него Чайковском и Чехове, либо о русской музыке, консерватории и работе в Большом театре. Тогда как-то по-особенному загорались глаза Рахманинова, и очаровательная улыбка озаряла его строгое и даже чуть надменное лицо.

Остро переживал Рахманинов грозные события Великой Отечественной войны, а в ноябре 1942 года, глубоко волнуясь за судьбу родины, он дал концерт, сбор с которого был передан им на нужды Советской Армии. Рахманинову не пришлось узнать о победе над врагом. В марте 1943 года он скончался.

В Рахманинове-художнике все достойно не только удивления, но и настоящей, большой любви. О самом себе он не говорил никогда: мешали природная застенчивость и скромность. Зато о нем и его искусстве, о стихийной силе таланта говорит весь мир. Его слава — наша слава. И она тем дороже, что в век жесточайшей, борьбы за правду на земле, в век грандиозных достижений и великих жертв Сергей Рахманинов с честью нес знамя русского искусства, глубоко содержательного, истинно правдивого, доставляющего людям высочайшее наслаждение.